После пяти лет тюрьмы Сергей Назаров возвращается в Тополёво и узнаёт, что часть города оказалась отрезана загадочной аномалией. Попасть на закрытую территорию можно, но попытка выйти заканчивается смертью. Район называют резервацией, а жизнь в нём контролируют местные власти.
Жена и дочь Сергея остались за границей зоны, и он находит способ попасть внутрь. Здесь проводят лотерею с возможностью покинуть резервацию, родители пропавших детей выходят на пикеты, а исчезновения могут быть связаны с аномалией. Сергей пытается разобраться в правилах закрытого района, его архивах и событиях первых дней после появления невидимой границы.